
Allá en las montañas, en un rincón
donde la violencia había dejado
cicatrices profundas, don Fabio, un
viejo campesino, se cansó de
esperar. "Si no sembramos paz,
nunca va a florecer", pensó una
mañana mientras miraba el terreno
árido que antes fue su finca. Agarró
su machete, no para pelear, sino
para abrir camino entre la maleza, y
empezó a sembrar maíz y frijol.

Los vecinos lo miraban raro. "Este
viejo está loco", murmuraban entre
dientes. Pero uno a uno, se fueron
sumando. Primero el compadre,
luego la comadre y hasta los pelaos
del pueblo. El machete, que tantas
veces había sido testigo de guerra,
ahora era herramienta de vida.

"La tierra promete"



Con el tiempo, la tierra dejó de
ser campo de batalla y volvió a
ser lo que siempre había sido:
promesa. Los niños corrían por
los surcos, y el eco de los
disparos se apagaba con el canto
de los grillos al caer la tarde.

Un día, uno de los más jóvenes,
que apenas conocía la paz, le
preguntó a don Fabio: "¿Cómo
sabe uno que la guerra se
acabó?". El viejo, con sus manos
llenas de tierra, le respondió:
"Porque ahora, mijo, lo único que
sembramos... es futuro".
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