¢ Cuantos?

Ronda la cifra, pesa el numero, sudan las cabezas, murmuran, gritan... Hay
pérdidas en el conteo.

-¢,Cuantos van?

-No lo recuerdo, iban unos seis mil y algo, creo.

-Cuente otra vez.

-Si, sefor.

Uno, dos, tres, cuatro... mil... millén...

-¢,Cuantos?

-Dicen que van unos dos mil.

-No es suficiente; tiene que ser creible; que se note que tenemos ganada esta
guerra.

-Listo, capitan.

-Otra cosa.

-Digame, capitan.

-Las ordenes indican vestir a los mufecos, hay que darles buen disfraz, asi que
consiga unos trajes.

Han pasado muchos arios, pero aun recuerdo los domingos estivales cuando me iba
para la plaza con Juanchito a jugar bingo, a él le encantaba, se ponia todo contento.
iSi lo vieran! Esa sonrisa luminiscente cuando escuchaba el numero de su tarjeton.
jAy! iEn la iglesia! Cuando se acababa la misa, Juanchito se ponia inquieto porque
sabia que esas personas pronto empezarian a entregar los tarjetones del bingo.
Entonces, semejante criatura, se paraba sobre el banco, empinandose lo que mas
podia, para no quedarse sin el suyo. Ya lo tenian fichado, y era de los primeros en
recibir el tarjeton. Si, ya estaba fichado; a la gente alegre siempre la tienen
fichada...

-iNumero 31! jRepito: numero 31!
-iBingo!
El 31 de diciembre del 2007 Juanchito no aparecio.

-iNumero 6! jRepito: numero 6!
-iBingo!

El 6 de febrero del 2008 Juanchito no aparecio.



-iNumero 2! jRepito: numero 2!
-iBingo!

El 2 de marzo del 2008 Juanchito no aparecié.

-iNumero 10! jRepito: numero 10!
-iBingo!

El 10 de agosto del 2008 Juanchito no aparecio.

-iNumero 23! jRepito: numero 23!
-iBingo!

El 23 de agosto del 2008 Juanchito no aparecio.

-iNumero! jRepito: numero!
-iBingo!

Juanchito no aparecio.

-iNumero! jRepito: numero!
-iBingo!

No aparecio.

-Numero. Repito: numero.
-¢,Bingo?

Aparecié...

Era el cuerpo de mi muchacho...

-¢,Cuantos?
-iYa no mas!



